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Il arrive quand méme parfois, rarement mais enfin il arrive, que les sociologues
contemporains produisent une réflexion pertinente sur la société contemporaine. Parmi

les phénomeénes absolument nouveaux s’étant développé au XXemesi‘ecIe, ceux auquel on
ne peut trouver aucun réel équivalent dans les siecles antérieurs, un des plus ambigus
et des moins étudiés est sans nul doute le tourisme.

Jai eu la chance de connaitre Rachid Amirou, sociologue du tourisme
prématurément disparu il y a quelques années, et ainsi de bénéficier de certaines de ses
réflexions, de ses remarques, qu’il n’a pas eu le temps de formaliser dans un ouvrage.
J'avais été particulierement frappé par cette anecdote, se déroulant dans un village
provencal de I'arriere-pays, ou les retraités étaient défrayés d’une petite somme par la
municipalité pour mener exactement leur mode de vie habituel, tel qu’il a été entre
autres popularisé par les films de Pagnol : partie de pétanque, pastis a la terrasse d’'un
café ombragé par des platanes ; leur seule obligation un tant soit peu contraignante était
d’adapter leurs horaires au passage des cars de touristes étrangers, et d’accepter de se
laisser photographier par ces touristes.

Notre premiere réaction, il faut bien le dire, est un net malaise; nous avons
impression que ces papys provencaux sont traités comme les femmes girafes du Nord
de la Thailande, ou les Navajos du Nouveau-Mexique obligés d’exécuter leurs danses de
la pluie pour des demeurés en car Greyhound, nous avons I'impression d’une sorte
d’atteinte a la dignité humaine.

Ce malaise, les photographies de Marc Lathuilliere en donnent une traduction
particulierement violente, au point que leur éclairage a toutes parait inquiétant (alors
méme que cet éclairage est en réalité fort variable). Lorsqu’il est présent dans une
photographie, le visage humain en est tellement I'essentiel, le centre, que le fait méme
de le recouvrir d’'un masque (et méme pas d’un masque effrayant ni grotesque, il s’agit
d’un masque léger, réaliste, qui n’a d’autre fonction que d’interdire I'expression des
traits) contamine I’ensemble des autres éléments de la photographie, introduit un doute
sur leur authenticité. Le malaise est, il faut le noter, encore plus vif lorsque la profession
des sujets est en rapport avec I'élevage, ou avec les métiers de bouche (sommes-nous &
ce point affolés par ce que nous avons dans nos assiettes ?). Ainsi, malgré les plumes de
son ventre indéniablement crottées, la malheureuse «volaille fermiere » ne pourra
qu’étre suspectée d’étre une oie-jouet, les saucisses de la « choucroute garnie » d’étre
des saucisses d’exposition, des saucisses en plastique, et les « crustacés » de sortir
d’un feuilleton télé, Plus belle Ia vie a titre d’exemple.



Mais l'inconfort engendré par les photographies de Marc Lathuillliere me parait
encore plus insidieux et rémanent lorsque leur sujet n’est pas la vie professionnelle,
mais touche & lintime. «La communion» me dérange profondément (et je me
demande, d’ailleurs, si le prétre a bien fait d’accepter). La vie d’une famille, non plus,
n’est pas de ces réalités qui se laissent sans danger transformer en jeu de réles. Enfin, il
faut distinguer. « Au salon Lafayette » dérange a peine, tant il est vrai que les
aristocrates, depuis Louis XIV a peu prés, n’ont d’autre fonction sociale que de jouer leur
role d’aristocrates. Mais « L’heure du coucher » est vraiment douloureuse, cette famille
(qu’on imagine de moyenne bourgeoisie catholique de centre-gauche, lecteurs d’Ouest-
France engagés dans I'action humanitaire en faveur d’Haiti) ne peut sans malaise étre
ramenée a jouer le réle d’une famille.

Voici donc, au premier abord, une ceuvre vouée a une dénonciation sans appel: la
France a renoncé a évoluer, elle a décidé de s’immobiliser, de cesser de prendre part a
I’évolution du monde, nous sommes tous non seulement touristes dans notre propre
pays, mais acteurs du tourisme, les Francais dans leur ensemble ont accepté de jouer
leur réle de Frangais pour le plus grand bonheur du tourisme international.

C’est possible, mais est-ce une telle catastrophe ? Une conversation avec Marc
Lathuilliere m’a appris que la plupart des modeles avaient accepté facilement, et méme
avec plaisir, de se préter a I'exercice, de jouer leur propre role professionnel (ou méme
familial) aprés s’étre revétus d’'un masque — alors que la plupart des gens détestent
étre photographiés, on le sait, poser pour une photographie est pour eux un calvaire. Et
moi-méme je déteste étre pris en photo, je suis le plus mauvais des modeles possible, je
ne comprends pas ce que veut le photographe et je ne souhaite pas le comprendre, au
bout de cing minutes j’ai déja I'impression que la séance a duré des heures. Alors que, je
m’en rends compte, j’aurais accepté assez facilement de mettre un masque, et de jouer
mon propre réle. Je suppose que, dans le projet de Marc Lathuilliere, j’aurais été le
grantécrivain, devant un café, fumant des Gitanes, au Flore. Eh bien je I'aurais fait, avec
un certain plaisir méme (enfin c’est un peu anachronique, on ne peut plus fumer de
Gitanes au Flore, ni ou que ce soit, je ne suis méme pas slr que les Gitanes soient
encore en vente libre, il aurait fallu prendre la photo avant).

La différence, c’est que le photographe ordinaire vous demande d’étre, et qu’il est
épuisant d’étre (avec cette aggravation que le photographe envisage de capter votre
étre, comme si c’était imaginable, avec un objectif) ; alors que Marc Lathuilliere vous
demande de jouer votre propre role ; ce qui est parfois amusant, parfois épuisant, enfin
c’est selon. Evidemment il faut faire attention, avant de choisir un role (parce que ce
gu’on joue, on ne tarde pas & le devenir) ; mais c’est un choix qu’il faut bien faire, d’une
maniere ou d’'une autre, dans la vie; alors que la photographie tend constamment,
indiscretement, a vous ramener a cette pénible obligation d’étre, a proférer une
insupportable injonction a la profondeur. Et tout ¢ca pour produire, quand méme, dans
’ensemble, un cliché a la con.

Je n’ai jamais bien compris comment on peut «imaginer Sisyphe heureux»;
Sisyphe me parait de toute évidence malheureux puisqu’il accomplit des gestes vains,
répétitifs et pénibles; mais I'’étre qui accomplit des gestes vains, répétitifs et agréables
me parait, de toute évidence, heureux. Il suffit de comparer Sisyphe poussant son rocher
a un bichon jouant a la balle dans un escalier pour comprendre ce que je veux dire. Sans
doute Camus avait-il en téte d’obscures et faribolesques notions touchant a la dignité
humaine.

Non, ce n’est pas la « littérature de I'absurde » que je suis, en premier lieu, tenté
d’évoquer, lorsque je pense aux photographies de Marc Lathuilliere ; mais plutét ces
étranges nouvelles de science-fiction ou les personnages, capturés dans une faille



temporelle, sont conduits & répéter indéfiniment les mémes gestes (je n’ai pas de
références précises a fournir ; le souvenir que j’ai de ces nouvelles est si net que je viens
sans doute de les inventer). Ces nouvelles de toute fagon se déroulent par beau temps;;
sous un ciel uniforme et immuablement bleu. L’orage, les nuages, c’est déja le drame;
mais la tragédie, comme le bonheur absolu, nécessitent un azur invariable.
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