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Une sociologie du masque chez
le photographe Marc Lathuilliere ?

Venu de I’écrit, c’est avec Musée national que j’ai appris la photographie, et avec elle
le métier d’artiste.
ML

Marc Lathuilliere est un artiste plein de surprises, aucun de ses projets ne se ressemble,
et ils connaissent des durées variables, ils peuvent s’étendre sur une durée d’un mois et
demi en Colombie (lien article en bas de page) 416 ans ! Il en est ainsi de ‘Musée
National’, véritable cartographie sociologique d’une France des métiers, des fonctions,
et un peu des arts, et de la France elle-méme, d’aprées 'une des intentions du
photographe. Mais la France, comme disait I'autre, c’est aussi une certaine idée. L’idée
de départ est tout a fait inattendue, et seul un artiste pouvait I'actualiser : il s’agit de
rencontrer des individus, qui exercent des fonctions, des métiers, des vocations, et de
leur proposer d’étre photographié en situation, sur le lieu de leur travail, avec le costume
(ou déguisement) qui va avec, mais, surtout, en s’affublant d’'un masque, fourni par
I'artiste. Tout le monde n’a pas accepté, bien entendu. Cette longue série (plus de 1000
photographies) a donné lieu a une publication sélective, Musée National, aux Editions de
La Martiniere, en 2014, avec un texte de Michel Houellebecq, et un long entretien entre
Lathuilliere et Frédéric Bouglé, critique d’art et directeur du Creux de 'Enfer, Centre
d’art contemporain de Thiers. C’est dans ce méme centre qu’a eu lieu I'exposition
itinérante Fabrique nationale, qui montrait d’autres photographies, et sans mentionner
d’autres dispositifs qui ont été montrés au public depuis. Dans I’entretien du livre
précité, nous apprenons que ce projet remonte a 2004, et qu’il s’appelait au départ
“France Face Perdue”, et que c’est son éditeur sud-coréen qui lui a suggéré de
s’'intéresser a son propre pays, aprés la publication de son livre Transkoreana (Editions
Noonbit, Séoul). De retour de son long séjour en Asie, voici ce que Lathuilliére confie
dans I'entretien :

« Au printemps, j’ai tout de méme pris mon vol retour. Mais dans les jours qui ont suivi
I’atterrissage, j’ai eu une sensation étrange : mon pays avait disparu. La France, celle
que I'on m’avait enseignée, n’était plus. A sa place, je ne percevais plus qu’une série de
cartes postales. [...] Sous mes yeux désormais distanciés, la France avait perdu son



évidence. Et, partant, sa Face. Il me fallait donc masquer mon pays avant de le
photographier. Oblitérer les traits des Francais d’'une couche de plastique faussement
neutre, point d’exclamation qui par défaut souligne tout le “hors visage” du portrait :
attitudes, vétements, outils, meubles, cadre architectural et paysager. Parce qu’il les
fige, le masque est aussi point d’interrogation de ces signes identitaires. |l questionne ce
gu’ils nous disent sur un geste quotidien, une pose professionnelle, un monument, un
terroir ou un territoire. [...]

Restaurer un mas provencgal ou la barque du grand-pére, documenter une généalogie,
défendre un pigeonnier du XVleme, un fromage au lait cru ou la dentelle haute couture :
prise isolément, chacune de ces activités continue a m’émerveiller. Vues ensembles,
accumulées, classifiées, elles dressent du pays une image d’écomusée. Un monde
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comme sorti du Routard, ou chaque village dans lequel “le temps s’est arrété” mérite
trois pictogrammes et une visite. Or c’est tout le village national qui, dans cette stase,
voit I'ultime refuge. [...]

Masquer mes compatriotes, ces indigenes d’'une contrée nommeée France, c’est révéler
le trucage : la présence du photographe dans le choix du sujet, de la pose, du cadrage.
Dans le méme temps, c’est aussi manifester le travail embaumant de la photographie
quand elle se veut document, preuve d’un “ca a été”, pour reprendre la fameuse formule
de Roland Barthes. Le masque que j’ai choisi s’est d’ailleurs révélé avoir une double
dimension : il évoque le temps suspendu de ’enfance tout autant qu’il suggeére celui de
la mort.[...]

Le masque, en fait, redouble le visage bien plus qu’il ne I'efface. Il révele bien que le Moi
est un autre : moins individuel, intime, que sociétal. Encore faut-il se méfier de ces
contextes dans lesquels s’insérent - et s’iconisent - les personnes que je photographie.
Sans cette mise sous blister, on ne percevrait pas que ces scenes sont de I'ordre du
spectacle : une décalcomanie du monde. Masqué, le Moi est mannequin de cire et fait
miel de la mémoire pour transformer son environnement en un vaste musée du réel. »

Comme toujours chez les artistes, il y a le projet — le mobile —, et le résultat, qui, méme
s’il correspond a ce qu’il souhaitait, rebondit nécessairement et échappe aux marquage
territoriaux dans lequel I'artiste a voulu inscrire le jeu ; et ces rebondissements
commencent des le dire du photographe, qui propose, de fait, plusieurs pistes de
lectures, sans qu’il soit possible de toutes les relier, comme on collerait des phrases
disparates sur une table de montage. Dans cet article, je ne vais considérer qu’un
échantillon photographique, et axer ma critique sur deux ou trois points.



Marc Lathuilliere, Artefact de Musée national. Masque de Face

Voici donc le masque que chaque personne a porté. Il est assez neutre, on ne peut guere
en dire quoi que ce soit. Dans son texte, Houellebecq postule que Lathuilliere demande
aux modeles de jouer leur « propre rble », comme si I’habit faisait la fonction, ou, bien
plutdt, désignait I’Etre (pour parler comme la vieille ontologie). Mais justement,
Houellebecq distingue entre I'« étre » que vous demande de représenter le photographe,
classiquement, et qu’il trouve, pour sa part, contraignant et répétitif : « La différence,
c’est que le photographe ordinaire vous demande d’étre, et qu’il est épuisant d’étre
(avec cette aggravation que le photographe envisage de capter votre étre, comme si
c’était imaginable, avec un objectif ; alors que Marc Lathuilliere vous demande de jouer
votre propre role » (Houellebecq). Quand je regarde des photos de Houellebecq, vois-je



son étre ? Non. Je peux constater a quel point son visage, au fil des années, s’est sculpté
prodigieusement dans une sorte de torsion qui n’est pas sans évoquer le visage
d’Antonin Artaud dans sa derniere décennie, et c’est stupéfiant. Pour autant, le visage
photographié actuel de Houellebecq me dit-il davantage que celui plus jeune, quant a
son Etre (old school) ? Non. Tout ce gu’il me dit, c’est que, comme tout un chacun,
Houellebecq vieillit. Mais quant a son Etre (old school), il ne transparait pas. Bien. On
pourrait s’interroger longtemps sur la distinction houellebecquienne entre « étre » et «
réle », mais, je ne suis pas certain que ce soit dans cet hiatus que Lathuilliere glisse son
ceilleton. Dans quoi alors ? La réponse viendra en I’écrivant. Mais d’abord, qu’en est-il,
plastiquement, des photographies de Lathuilliere ? Entre la volonté conceptuelle de
“vouloir dire”, il reste toujours le tiers, le spectateur-pensif, ou penseur. Ce que dit
Lathuilliére de la nature de son masque procédural (enfance-mort) peut étre,
probablement, percu. Mais, bien évidemment, tout portant & I'interprétation (on se
souvient du mur vincesque) on peut trés bien, de prime abord, voir ou détecter d’autres
signes ; a commencer par celui du bizarre. Ce projet de Lathuilliere est tres bizarre. Ce
n’est pas du tout conventionnel, et ce me semble inédit. Houellebecq parle de « malaise
et d’éclairage inquiétant ».

Certes, avec The Family Album of Lucybelle Crater, Ralph Eugene Meatyard (p.ex ici)
aura photographié des personnes portant des masques, mais ils étaient tous différents,
grotesques, voire effrayants, et n’entendaient pas dresser une sociologie du bizarre,
mais, peut-étre, exprimer le bizarre et I’étrange tout court ; tandis que Lathuilliere,
supputé-je, entend dresser un portrait sociologique de son pays, se déplacant partout,
s’approchant de toute profession, fonction, ou passe-temps (le peintre-amateur), et je
viens d’écrire le mot « portrait » : oui, d’'un certain c6té, c’est peut-étre toujours le méme
homme/femme “universel” que nous montre Lathuilliere [un “outil” multifonction] le
méme, parce qu’il, elle, porte toujours le méme masque, et c’est cette mémeté qui fait
un Portrait général du projet (mise en abyme) ; celui d’un visage qui, finalement, est un «
non-lieu », rien ne s’y accroche, ni projette, c’est une surface glissante — et si cela
connecte alors, on peut penser bien entendu au promoteur de cette expression, Marc
Augé, en ajustant “simplement” la topologie ; la ou Auger baptisait non-lieu des espace
urbains essentiellement vides, sans identité précise (hall de gare, supermarché, salle
d’attente, aire d’autoroute...), alors Lathuilliére concentre cette vacuité sur celui qui
occupe toute forme d’espace : ’lhumain, et précisément ce qui faitI’'hnumain : le visage.



Marc Lathuilliere, “Musée National, 2004-2020, Le gardien de musée - Patrice Rollet”, Musée d’art Roger Quilliot, Clermont-Ferrand, Puy-de-Dome,
Courtesy Galerie Binome

Voila pour une premiere ambiance. Un gardien de musée, dans sa salle, tourné vers le
photographe Lathuilliere. Donc, on regarde le modele, le contexte (uniforme, salles de
musée, etc.). Tous prennent la pose, statues et gardien. Ce dernier nous fixe, enfin, on
peut le supposer, puisque nous ne voyons quasiment pas ses yeux. De fait, c’est donc
bien plus un masque qui nous fixe qu’une personne. Et c’est troublant. C’est vraiment
une impression rémanente, pour ma part, depuis que je regarde ces photographies,
c’est-a-dire depuis quelques semaines. Troublant ; et, je dirais méme, a I'instant que le
mot me vient : inquiétant. Voyons si cette impression se retrouve ailleurs :



Sur la plage du Carlton - Christian Toussaint, producteur, Festival de Cannes (Alpes-Maritimes), Courtesy Galerie Binome

Bon, on voit que, gardien ou producteur de film, finalement, n’était la Iégende, I'image
produit une forme d’anonymat, un corps somme toute assez inexpressif. Mais, I'est-il
moins que le visage de l'actrice, qui semble bien neutre ? Elle pose, regarde ailleurs. Il
est amusant de voir ce producteur tenir bien précieusement son chihuahua, comme si
c’était lui qu’il importait de bien prendre dans I'image.

L’apéritif au saucisson - Jean-Claude Coudouy, charcutier et conteur, Laruns (Pyrénées-Atlantiques), Courtesy Galerie Binome



Lathuilliere constate, de son retour coréen, que la France est un grand musée, une
accumulation de cartes postales. Mais on peut avoir ce sentiment rien qu’a Paris, en
déambulant le long de la Seine rive gauche, depuis, par exemple, le Pont d’léna jusqu’au
Pont d’Arcole. N’a-t-on pas I'impression d’étre dans une ville-musée ? Si. Et c’est bien
sUr cette muséification que viennent chercher les touristes du monde entier, car la
France est le pays le plus touristique au monde. Ainsi, prendre une photo de bord de
Seine, c’est prendre un cliché du cliché, mise en abyme dont ne se rend pas forcément
compte le touriste (terme qui vaut tout autant pour le provincial qui vient visiter Paris).
Ainsi, Paris est certainement proche du centre de la cible que constitue '« imaginaire
touristique » (Rachid Amirou) ; qui ne connait I’expression “chanzélisé” ? Dans ses
photographies, Lathuilliere cherche le cliché. Il I'a. Il le met en scene tout pareillement
gue la mise en scene se fait toute seule.

Avec cette photographie ci-dessus, que nous montre Lathuilliere ? Un francgais. Un
francais bien francais, dans le sens coutumier du terme : vin et saucisson, dont,
certains, il y a quelques temps, et du cété de I'extréme, célébraient les vertus
identitaires en organisant des “apéros saucisson et pinard”. Comme si un pays était
réductible a deux produits. Comme si la psyché d’un individu pouvait étre métaphorisée
par ce qu’il ingere ; ce qui est une proposition, comme on dirait en logique, absurde.
Certes, la France produit du vin, en consomme et en vend beaucoup. Mais il existe des
francais qui n’en boivent pas. Sont-ils moins francais ? On voit bien que la question est
stupide, et que I'identité, ce n’est pas, ce ne peut pas étre, qu’un produit, voire, une
fonction. Alors, que nous donne cette image ? Qu‘en dit 'auteur ? « ... en couvrant le
visage des modeles, tout en imposant leur nom dans le titre, pour moi partie intégrante
de I'ceuvre, ce n’est pas 'identité que jefface : juste la visagéité. Le masque, en fait,
redouble le visage bien plus qu’il ne I'efface. Il révele bien que le Moi est un autre : moins
individuel, intime, que sociétal. » D’ou vient cette notion de “visagéité” ? D’une lecture,
par Lathuilliere, de Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie, de Deleuze et Guattari,
dans lequel on peut lire ceci : « La visagéité regne matériellement sur tout cet ensemble
des signifiances et des interprétations (les psychologues ont beaucoup écrit sur les
rapports du bébé avec le visage de la mére, les sociologues, sur le réle du visage dans
les mass-media ou la publicité). Le dieu-despote n’a jamais caché son visage, au
contraire : il s’en fait un et méme plusieurs. Le masque ne cache pas le visage, il I'est.
[...] Inversement, quand le visage s’efface, quand les traits de visagéité disparaissent, on
peut étre sdr qu’on est entré dans un autre régime, dans d’autres zones infiniment plus
muettes et imperceptibles ou s’opérent des devenirs-animaux, des devenirs-
moléculaires souterrains, des déterritorialisations nocturnes qui débordent les limites



du systeme signifiant. » On peut trouver un grand nombre de citations dans lesquelles
est utilisée cette notion que, pour ma part, je trouve barbare et redondante, car la notion
de visage est déja, il me semble, bien suffisante. Et la preuve que c’est redondant se
trouve dans la citation elle-méme. Donc, on I'aura compris, je ne me saisis pas de ce
néologisme, et je préfere de loin, on le verra, la réflexion de Lévinas. De fait, il ne me
semble pas que le masque redouble le visage, puisque nous ne le voyons pas, ce visage.

Ma premiére hypothése est que Lathuilliere masque bien ce qu’on appelle couramment
I’identité, voire, si I'on suit Lévinas, la possibilité méme de 'autre. Il n’y aurait qu’une
exception a ce nihilisme iconique, que les modeles soient, par exemple, des acteurs de
Kabuki. Mais les modeles de Lathuilliere ne sont pas des acteurs, nous ne voyons pas
une piece de théatre, nous sommes juste dans la réalité la plus plate, il n’y a pas de
quatrieme mur. Ainsi, c’est bien le visage de I'autre qu’abolit le geste lathuillierien. Sur le
visage, on peut toujours s’en référer a Lévinas, qui, certes parfois débordant dans le
mystique, écrit de tres belles choses, notamment ceci : « La maniéere dont se présente
I’Autre, dépassant I'idée de I’Autre en moi, nous 'appelons, en effet, visage » (Totalité et
Infini). En mettant un masque sur I'autre, sur autrui (en la circonstance, car il y a
contact), Lathuilliere abolit le visage et, du coup, ’humanité qui 'accompagne, car seul
I’'hnumain posséde un visage (on pourrait ergoter la-dessus, mais pour le présent sujet, ce
point ne trahit nulle difficulté que je serais en train d’évacuer). Certes, Lathuilliére tente
de récupérer l'identité par la Iégende ; si nous lisons, nous savons de quiil s’agit. Oui.
Mais « mot » ne vaut pas « chair » ; « description » ne fait pas « visage », car le visage
est unique, insubstituable. Or c’est bien ce qu’opere le masque. Notons qu’il faudrait
s’entendre sur ce concept d’identité, car I'identité, bien sar, c’est bien plus qu’une photo
de visage, cependant que nous savons bien aussi que nos documents d’identification
arborent notre visage, et encore, d’aprés des conventions strictes (carte nationale
d’identité, carte vitale, passeport, etc.) Aprés tout, qui me dit que cette personne, ci-
dessus, est bien celle que me décrit la légende ? Rien. Seules les personnes qui
connaissent bien ce charcutier-conteur peuvent probablement reconnaitre ce corps, et
encore, car peut-étre s’agit-il d’'un sosie... Voire méme, d’un sosie acéphale ?

Ma deuxiéme hypothése (sans ordre de moindre importance qu’avec la premiére) est
que le masque utilisé par Lathuilliere symbolise aussi I'interchangeabilité des individus
dans la société capitaliste, qui a aboli les métiers. Faut-il rappeler que la figure du
prolétaire s’est substituée a celui qui posseéde un métier ? Par conséquent, il me semble
que, parallelement, homothétiquement, I'artiste (en face) lui sans masque, montre sa
différence : si la plupart des employés et des fonctionnaires sont remplacables, ce n’est
pas le cas des artistes. Cela n’a rien de condescendant que de I’écrire, c’est juste un fait.



Demandez-vous combien il y a d’artistes qui ont produit le méme travail (terme du
prolétariat) ou ceuvre (terme spécifique & un métier artistique, et encore ouvrier — i.e.,
les Compagnons) que celui de Lathuilliere ? Si aucun ne vous vient  I'esprit, je pense
que ce sera une assez bonne confirmation de I’encore pertinente distinction
travail/ceuvre. Ainsi, et comme par hasard, il y a fort peu d’artistes dans ce que nous
donnent a voir tant Musée National que Fabrique nationale, et j’en compte trois dans le
premier ajouté d’un réalisateur (Jacques Doillon) et aucun dans le second.

Troisieme hypothése. Le masque désexualise. Le masque, remede contre le genre ?
Puisque Lathuilliere n’a qu’un seul masque a disposition, qui, par ailleurs, a contrario des
masques antiques (grecs), ne montre aucune émotion, homme et femme portent
alternativement le méme, ou meme ? Et si le masque chez Lathuilliere était un meme,
alors que dit-il ? On connait le terme de « méme » dans le monde de I'Internet ; il
désigne une phrase, une image, qui tourne en boucle, reprise par les réseaux, et qui est
caractérisée souvent par un trait d’humour. le meme-Internet est donc un signe
récurrent, homogene, qui envahit la sphére communicationnelle électronique. Son
appellation provient d’'un usage déformé de la théorie du meme chez Richard Dawkins,
qui, dans son livre The Selfish Gene (1976), a proposé un nouveau concept, différent du
géne, pour caractériser non pas la reproduction biologique mais la reproduction-
propagation culturelle, le ‘meme’. Comme il I'écrit : « Nous avons besoin d’'un nom pour
le nouveau réplicateur, un nom qui conduit I'idée d’une unité de transmission culturelle,
ou une unité d’imitation [...] Les exemples de memes sont les airs [i.e. de chanson], les
idées, les formules [“le monde d’aprés”], les vétements & la mode. Juste comme les
génes se propagent eux-mémes dans le pool génique [...] ainsi les memes se propagent
eux-mémes dans le pool meme en sautant de cerveau a cerveau via un processus qui
peut, dans un sens large, étre appelé imitation. Si un scientifique entend, ou lit au sujet
d’une bonne idée, il la passe & ses collégues et étudiants. » (Traduction Mychkine). Si le
masque de Lathuilliere est un meme, alors que dit-il ? Une réponse possible tient dans la
deuxieme hypotheése, que I'on pourrait aussi appeler ’hypothése de I’lhomme
unidimensionnel (Marcuse) : Le capitalisme aura tenté (parfois dans des proportions
gu’aucune mémoire n’aura retenue, et parfois en vain) de nous anonymer, et, a cette fin,
il fallait bien nous aplanir, éter toutes les dimensions de ce qu’est ’'Humanité.
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