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Une sociologie du masque chez  

le photographe Marc Lathuillière ? 
 
 
 Venu de l’écrit, c’est avec Musée national que j’ai appris la photographie, et avec elle  
le métier d’artiste.  
ML 
 

 

Marc Lathuillière est un artiste plein de surprises, aucun de ses projets ne se ressemble, 

et ils connaissent des durées variables, ils peuvent s’étendre sur une durée d’un mois et 

demi en Colombie (lien article en bas de page) à 16 ans ! Il en est ainsi de ‘Musée 

National’, véritable cartographie sociologique d’une France des métiers, des fonctions, 
et un peu des arts, et de la France elle-même, d’après l’une des intentions du 

photographe. Mais la France, comme disait l’autre, c’est aussi une certaine idée. L’idée 

de départ est tout à fait inattendue, et seul un artiste pouvait l’actualiser : il s’agit de 
rencontrer des individus, qui exercent des fonctions, des métiers, des vocations, et de 

leur proposer d’être photographié en situation, sur le lieu de leur travail, avec le costume 

(ou déguisement) qui va avec, mais, surtout, en s’affublant d’un masque, fourni par 
l’artiste. Tout le monde n’a pas accepté, bien entendu. Cette longue série (plus de 1000 

photographies) a donné lieu à une publication sélective, Musée National, aux Éditions de 

La Martinière, en 2014, avec un texte de Michel Houellebecq, et un long entretien entre 
Lathuillière et Frédéric Bouglé, critique d’art et directeur du Creux de l’Enfer, Centre 

d’art contemporain de Thiers. C’est dans ce même centre qu’a eu lieu l’exposition 

itinérante Fabrique nationale, qui montrait d’autres photographies, et sans mentionner 
d’autres dispositifs qui ont été montrés au public depuis. Dans l’entretien du livre 

précité, nous apprenons que ce projet remonte à 2004, et qu’il s’appelait au départ 

“France Face Perdue”, et que c’est son éditeur sud-coréen qui lui a suggéré de 
s’intéresser à son propre pays, après la publication de son livre Transkoreana (Éditions 

Noonbit, Séoul). De retour de son long séjour en Asie, voici ce que Lathuillière confie 

dans l’entretien : 
 

« Au printemps, j’ai tout de même pris mon vol retour. Mais dans les jours qui ont suivi 

l’atterrissage, j’ai eu une sensation étrange : mon pays avait disparu. La France, celle 
que l’on m’avait enseignée, n’était plus. A sa place, je ne percevais plus qu’une série de 

cartes postales. […] Sous mes yeux désormais distanciés, la France avait perdu son 



 

 
évidence. Et, partant, sa Face. Il me fallait donc masquer mon pays avant de le 

photographier. Oblitérer les traits des Français d’une couche de plastique faussement 

neutre, point d’exclamation qui par défaut souligne tout le “hors visage” du portrait : 
attitudes, vêtements, outils, meubles, cadre architectural et paysager. Parce qu’il les 

fige, le masque est aussi point d’interrogation de ces signes identitaires. Il questionne ce 

qu’ils nous disent sur un geste quotidien, une pose professionnelle, un monument, un 
terroir ou un territoire. […]  

Restaurer un mas provençal ou la barque du grand-père, documenter une généalogie, 

défendre un pigeonnier du XVIème, un fromage au lait cru ou la dentelle haute couture : 
prise isolément, chacune de ces activités continue à m’émerveiller. Vues ensembles, 

accumulées, classifiées, elles dressent du pays une image d’écomusée. Un monde 

comme sorti du Routard, où chaque village dans lequel “le temps s’est arrêté” mérite 
trois pictogrammes et une visite. Or c’est tout le village national qui, dans cette stase, 

voit l’ultime refuge. […]  

Masquer mes compatriotes, ces indigènes d’une contrée nommée France, c’est révéler 
le trucage : la présence du photographe dans le choix du sujet, de la pose, du cadrage. 

Dans le même temps, c’est aussi manifester le travail embaumant de la photographie 

quand elle se veut document, preuve d’un “ça a été”, pour reprendre la fameuse formule 
de Roland Barthes. Le masque que j’ai choisi s’est d’ailleurs révélé avoir une double 

dimension : il évoque le temps suspendu de l’enfance tout autant qu’il suggère celui de 

la mort.[…]  
Le masque, en fait, redouble le visage bien plus qu’il ne l’efface. Il révèle bien que le Moi 

est un autre : moins individuel, intime, que sociétal. Encore faut-il se méfier de ces 

contextes dans lesquels s’insèrent – et s’iconisent – les personnes que je photographie. 
Sans cette mise sous blister, on ne percevrait pas que ces scènes sont de l’ordre du 

spectacle : une décalcomanie du monde. Masqué, le Moi est mannequin de cire et fait 

miel de la mémoire pour transformer son environnement en un vaste musée du réel. » 

 
Comme toujours chez les artistes, il y a le projet — le mobile —, et le résultat, qui, même 

s’il correspond à ce qu’il souhaitait, rebondit nécessairement et échappe aux marquage 

territoriaux dans lequel l’artiste a voulu inscrire le jeu ; et ces rebondissements 
commencent dès le dire du photographe, qui propose, de fait, plusieurs pistes de 

lectures, sans qu’il soit possible de toutes les relier, comme on collerait des phrases 

disparates sur une table de montage. Dans cet article, je ne vais considérer qu’un 
échantillon photographique, et axer ma critique sur deux ou trois points. 

 

 



 

 

 
 

Marc Lathuillière, Artefact de Musée national. Masque de Face 
 

 

Voici donc le masque que chaque personne a porté. Il est assez neutre, on ne peut guère 
en dire quoi que ce soit. Dans son texte, Houellebecq postule que Lathuillière demande 

aux modèles de jouer leur « propre rôle », comme si l’habit faisait la fonction, ou, bien 

plutôt, désignait l’Être (pour parler comme la vieille ontologie). Mais justement, 
Houellebecq distingue entre l’« être » que vous demande de représenter le photographe, 

classiquement, et qu’il trouve, pour sa part, contraignant et répétitif : « La différence, 

c’est que le photographe ordinaire vous demande d’être, et qu’il est épuisant d’être 
(avec cette aggravation que le photographe envisage de capter votre être, comme si 

c’était imaginable, avec un objectif ; alors que Marc Lathuillière vous demande de jouer 

votre propre rôle » (Houellebecq). Quand je regarde des photos de Houellebecq, vois-je  



 

 
son être ? Non. Je peux constater à quel point son visage, au fil des années, s’est sculpté 

prodigieusement dans une sorte de torsion qui n’est pas sans évoquer le visage 

d’Antonin Artaud dans sa dernière décennie, et c’est stupéfiant. Pour autant, le visage 
photographié actuel de Houellebecq me dit-il davantage que celui plus jeune, quant à 

son Être (old school) ? Non. Tout ce qu’il me dit, c’est que, comme tout un chacun, 

Houellebecq vieillit. Mais quant à son Être (old school), il ne transparaît pas. Bien. On 
pourrait s’interroger longtemps sur la distinction houellebecquienne entre « être » et « 

rôle », mais, je ne suis pas certain que ce soit dans cet hiatus que Lathuillière glisse son 

œilleton. Dans quoi alors ? La réponse viendra en l’écrivant. Mais d’abord, qu’en est-il, 
plastiquement, des photographies de Lathuillière ? Entre la volonté conceptuelle de 

“vouloir dire”, il reste toujours le tiers, le spectateur-pensif, ou penseur. Ce que dit 

Lathuillière de la nature de son masque procédural (enfance-mort) peut être, 
probablement, perçu. Mais, bien évidemment, tout portant à l’interprétation (on se 

souvient du mur vincesque) on peut très bien, de prime abord, voir ou détecter d’autres 

signes ; à commencer par celui du bizarre. Ce projet de Lathuillière est très bizarre. Ce 
n’est pas du tout conventionnel, et ce me semble inédit. Houellebecq parle de « malaise 

et d’éclairage inquiétant ».  

 

Certes, avec The Family Album of Lucybelle Crater, Ralph Eugene Meatyard (p.ex ici) 

aura photographié des personnes portant des masques, mais ils étaient tous différents, 

grotesques, voire effrayants, et n’entendaient pas dresser une sociologie du bizarre, 
mais, peut-être, exprimer le bizarre et l’étrange tout court ; tandis que Lathuillière, 

supputé-je, entend dresser un portrait sociologique de son pays, se déplaçant partout, 

s’approchant de toute profession, fonction, ou passe-temps (le peintre-amateur), et je 
viens d’écrire le mot « portrait » : oui, d’un certain côté, c’est peut-être toujours le même 

homme/femme “universel” que nous montre Lathuillière [un “outil” multifonction] le 

même, parce qu’il, elle, porte toujours le même masque, et c’est cette mêmeté qui fait 

un Portrait général du projet (mise en abyme) ; celui d’un visage qui, finalement, est un « 
non-lieu », rien ne s’y accroche, ni projette, c’est une surface glissante — et si cela 

connecte alors, on peut penser bien entendu au promoteur de cette expression, Marc 

Augé, en ajustant “simplement” la topologie ; là où Auger baptisait non-lieu des espace 
urbains essentiellement vides, sans identité précise (hall de gare, supermarché, salle 

d’attente, aire d’autoroute…), alors Lathuillière concentre cette vacuité sur celui qui 

occupe toute forme d’espace : l’humain, et précisément ce qui fait l’humain : le visage.  
 

 

 



 

 
 

 

 

 
 
Marc Lathuillière, “Musée National, 2004-2020, Le gardien de musée -  Patrice Rollet”, Musée d’art Roger Quilliot, Clermont-Ferrand, Puy-de-Dôme, 
Courtesy Galerie Binome  
 

Voilà pour une première ambiance. Un gardien de musée, dans sa salle, tourné vers le 

photographe Lathuillière. Donc, on regarde le modèle, le contexte (uniforme, salles de 
musée, etc.). Tous prennent la pose, statues et gardien. Ce dernier nous fixe, enfin, on 

peut le supposer, puisque nous ne voyons quasiment pas ses yeux. De fait, c’est donc 

bien plus un masque qui nous fixe qu’une personne. Et c’est troublant. C’est vraiment 
une impression rémanente, pour ma part, depuis que je regarde ces photographies, 

c’est-à-dire depuis quelques semaines. Troublant ; et, je dirais même, à l’instant que le 

mot me vient : inquiétant. Voyons si cette impression se retrouve ailleurs : 
 

 



 
 

Sur la plage du Carlton - Christian Toussaint, producteur, Festival de Cannes (Alpes-Maritimes), Courtesy Galerie Binome 
 

Bon, on voit que, gardien ou producteur de film, finalement, n’était la légende, l’image 
produit une forme d’anonymat, un corps somme toute assez inexpressif. Mais, l’est-il 

moins que le visage de l’actrice, qui semble bien neutre ? Elle pose, regarde ailleurs. Il 

est amusant de voir ce producteur tenir bien précieusement son chihuahua, comme si 
c’était lui qu’il importait de bien prendre dans l’image.  

 

 
 
L’apéritif au saucisson - Jean-Claude Coudouy, charcutier et conteur, Laruns (Pyrénées-Atlantiques), Courtesy Galerie Binome 



 

 
Lathuillière constate, de son retour coréen, que la France est un grand musée, une 

accumulation de cartes postales. Mais on peut avoir ce sentiment rien qu’à Paris, en 

déambulant le long de la Seine rive gauche, depuis, par exemple, le Pont d’Iéna jusqu’au 
Pont d’Arcole. N’a-t-on pas l’impression d’être dans une ville-musée ? Si. Et c’est bien 

sûr cette muséification que viennent chercher les touristes du monde entier, car la 

France est le pays le plus touristique au monde. Ainsi, prendre une photo de bord de 
Seine, c’est prendre un cliché du cliché, mise en abyme dont ne se rend pas forcément 

compte le touriste (terme qui vaut tout autant pour le provincial qui vient visiter Paris). 

Ainsi, Paris est certainement proche du centre de la cible que constitue l’« imaginaire 
touristique » (Rachid Amirou) ; qui ne connaît l’expression “chanzélisé” ? Dans ses 

photographies, Lathuillière cherche le cliché. Il l’a. Il le met en scène tout pareillement 

que la mise en scène se fait toute seule.  
 

Avec cette photographie ci-dessus, que nous montre Lathuillière ? Un français. Un 

français bien français, dans le sens coutumier du terme : vin et saucisson, dont, 
certains, il y a quelques temps, et du côté de l’extrême, célébraient les vertus 

identitaires en organisant des “apéros saucisson et pinard”. Comme si un pays était 

réductible à deux produits. Comme si la psyché d’un individu pouvait être métaphorisée 
par ce qu’il ingère ; ce qui est une proposition, comme on dirait en logique, absurde. 

Certes, la France produit du vin, en consomme et en vend beaucoup. Mais il existe des 

français qui n’en boivent pas. Sont-ils moins français ? On voit bien que la question est 
stupide, et que l’identité, ce n’est pas, ce ne peut pas être, qu’un produit, voire, une 

fonction. Alors, que nous donne cette image ? Qu‘en dit l’auteur ? « … en couvrant le 

visage des modèles, tout en imposant leur nom dans le titre, pour moi partie intégrante 
de l’œuvre, ce n’est pas l’identité que j’efface : juste la visagéité. Le masque, en fait, 

redouble le visage bien plus qu’il ne l’efface. Il révèle bien que le Moi est un autre : moins 

individuel, intime, que sociétal. » D’où vient cette notion de “visagéité” ? D’une lecture, 

par Lathuillière, de Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie, de Deleuze et Guattari, 
dans lequel on peut lire ceci : « La visagéité règne matériellement sur tout cet ensemble 

des signifiances et des interprétations (les psychologues ont beaucoup écrit sur les 

rapports du bébé avec le visage de la mère, les sociologues, sur le rôle du visage dans 
les mass-media ou la publicité). Le dieu-despote n’a jamais caché son visage, au 

contraire : il s’en fait un et même plusieurs. Le masque ne cache pas le visage, il l’est. 

[…] Inversement, quand le visage s’efface, quand les traits de visagéité disparaissent, on 
peut être sûr qu’on est entré dans un autre régime, dans d’autres zones infiniment plus 

muettes et imperceptibles où s’opèrent des devenirs-animaux, des devenirs-

moléculaires souterrains, des déterritorialisations nocturnes qui débordent les limites  



 

 
du système signifiant. » On peut trouver un grand nombre de citations dans lesquelles 

est utilisée cette notion que, pour ma part, je trouve barbare et redondante, car la notion 

de visage est déjà, il me semble, bien suffisante. Et la preuve que c’est redondant se 
trouve dans la citation elle-même. Donc, on l’aura compris, je ne me saisis pas de ce 

néologisme, et je préfère de loin, on le verra, la réflexion de Lévinas. De fait, il ne me 

semble pas que le masque redouble le visage, puisque nous ne le voyons pas, ce visage.  
 

Ma première hypothèse est que Lathuillière masque bien ce qu’on appelle couramment 

l’identité, voire, si l’on suit Lévinas, la possibilité même de l’autre. Il n’y aurait qu’une 
exception à ce nihilisme iconique, que les modèles soient, par exemple, des acteurs de 

Kabuki. Mais les modèles de Lathuillière ne sont pas des acteurs, nous ne voyons pas 

une pièce de théâtre, nous sommes juste dans la réalité la plus plate, il n’y a pas de 
quatrième mur. Ainsi, c’est bien le visage de l’autre qu’abolit le geste lathuillièrien. Sur le 

visage, on peut toujours s’en référer à Lévinas, qui, certes parfois débordant dans le 

mystique, écrit de très belles choses, notamment ceci : « La manière dont se présente 
l’Autre, dépassant l’idée de l’Autre en moi, nous l’appelons, en effet, visage » (Totalité et 
Infini). En mettant un masque sur l’autre, sur autrui (en la circonstance, car il y a 

contact), Lathuillière abolit le visage et, du coup, l’humanité qui l’accompagne, car seul 
l’humain possède un visage (on pourrait ergoter là-dessus, mais pour le présent sujet, ce 

point ne trahit nulle difficulté que je serais en train d’évacuer). Certes, Lathuillière tente 

de récupérer l’identité par la légende ; si nous lisons, nous savons de qui il s’agit. Oui. 
Mais « mot » ne vaut pas « chair » ; « description » ne fait pas « visage », car le visage 

est unique, insubstituable. Or c’est bien ce qu’opère le masque. Notons qu’il faudrait 

s’entendre sur ce concept d’identité, car l’identité, bien sûr, c’est bien plus qu’une photo 
de visage, cependant que nous savons bien aussi que nos documents d’identification 

arborent notre visage, et encore, d’après des conventions strictes (carte nationale 

d’identité, carte vitale, passeport, etc.) Après tout, qui me dit que cette personne, ci-

dessus, est bien celle que me décrit la légende ? Rien. Seules les personnes qui 
connaissent bien ce charcutier-conteur peuvent probablement reconnaître ce corps, et 

encore, car peut-être s’agit-il d’un sosie… Voire même, d’un sosie acéphale ? 

Ma deuxième hypothèse (sans ordre de moindre importance qu’avec la première) est 
que le masque utilisé par Lathuillière symbolise aussi l’interchangeabilité des individus 

dans la société capitaliste, qui a aboli les métiers. Faut-il rappeler que la figure du 

prolétaire s’est substituée à celui qui possède un métier ? Par conséquent, il me semble 
que, parallèlement, homothétiquement, l’artiste (en face) lui sans masque, montre sa 

différence : si la plupart des employés et des fonctionnaires sont remplaçables, ce n’est 

pas le cas des artistes. Cela n’a rien de condescendant que de l’écrire, c’est juste un fait.  



 

 
Demandez-vous combien il y a d’artistes qui ont produit le même travail (terme du 

prolétariat) ou œuvre (terme spécifique à un métier artistique, et encore ouvrier — i.e., 

les Compagnons) que celui de Lathuillière ? Si aucun ne vous vient à l’esprit, je pense 
que ce sera une assez bonne confirmation de l’encore pertinente distinction 

travail/œuvre. Ainsi, et comme par hasard, il y a fort peu d’artistes dans ce que nous 

donnent à voir tant Musée National que Fabrique nationale, et j’en compte trois dans le 
premier ajouté d’un réalisateur (Jacques Doillon) et aucun dans le second. 

Troisième hypothèse. Le masque désexualise. Le masque, remède contre le genre ? 

Puisque Lathuillière n’a qu’un seul masque à disposition, qui, par ailleurs, a contrario des 
masques antiques (grecs), ne montre aucune émotion, homme et femme portent 

alternativement le même, ou mème ? Et si le masque chez Lathuillière était un mème, 

alors que dit-il ? On connaît le terme de « mème » dans le monde de l’Internet ; il 
désigne une phrase, une image, qui tourne en boucle, reprise par les réseaux, et qui est 

caractérisée souvent par un trait d’humour. le mème–Internet est donc un signe 

récurrent, homogène, qui envahit la sphère communicationnelle électronique. Son 
appellation provient d’un usage déformé de la théorie du meme chez Richard Dawkins, 

qui, dans son livre The Selfish Gene (1976), a proposé un nouveau concept, différent du 

gène, pour caractériser non pas la reproduction biologique mais la reproduction-
propagation culturelle, le ‘meme’. Comme il l’écrit : « Nous avons besoin d’un nom pour 

le nouveau réplicateur, un nom qui conduit l’idée d’une unité de transmission culturelle, 

ou une unité d’imitation […] Les exemples de memes sont les airs [i.e. de chanson], les 
idées, les formules [“le monde d’après”], les vêtements à la mode. Juste comme les 

gènes se propagent eux-mêmes dans le pool génique […] ainsi les memes se propagent 

eux-mêmes dans le pool meme en sautant de cerveau à cerveau via un processus qui 
peut, dans un sens large, être appelé imitation. Si un scientifique entend, ou lit au sujet 

d’une bonne idée, il la passe à ses collègues et étudiants. » (Traduction Mychkine). Si le 

masque de Lathuillière est un meme, alors que dit-il ? Une réponse possible tient dans la 

deuxième hypothèse, que l’on pourrait aussi appeler l’hypothèse de l’homme 
unidimensionnel (Marcuse) : Le capitalisme aura tenté (parfois dans des proportions 

qu’aucune mémoire n’aura retenue, et parfois en vain) de nous anonymer, et, à cette fin, 

il fallait bien nous aplanir, ôter toutes les dimensions de ce qu’est l’Humanité. 
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