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Musée haut, France bas 
Le Musée national de Marc Lathuillière  
 
 
A première vue, l’histoire racontée par les clichés de Marc Lathuillière semble heureuse. 
Au pont tel que l’on se croirait à s’y méprendre dans un conte pour enfants, où le vivre y 
est douillet et les individus réjouis. En vacances, à la mer comme dans les terres ou 
campant fièrement au beau milieu de leur antre professionnel, ces portraits “carte 
postale” qui apostrophent le regardeur semblent avoir arrêté le temps. Soleil au zénith, 
ciels azurs, végétation grasse et mer iodée : non, c’est certain, il fait bon vivre dans cette 
France-là ! Même le masque que leur a demandé de revêtir l’artiste a ce quelque chose 
d’espiègle et de récréatif. On songe alors à ce jeu de société que l’on affectionnait 
enfant. Ce drôle de personnage au faciès aussi prodigieux qu’improbable, « qui est-
ce ? ». Pourtant, ce fétiche de farces et attrapes s’avère vite être un ver glissé dans le 
fruit, l’élément nuisible, pernicieux, qui confère à ces portraits nationaux une inquiétante 
étrangeté, diraient les surréalistes, la marque d’un malaise que pointe Michel 
Houellebecq, ce « grantécrivain », dans un texte venu préfacer l’ouvrage paru chez La 
Martinière. Car ce masque, apparemment des plus banals et sans signe distinctif 
notoire, efface les potentialités expressives de ceux qui se cachent derrière. Il introduit 
comme un « doute sur leur authenticité », souffle l’auteur de La Carte et le Territoire. 
Car la France de Marc Lathuillière est à l’image des portraits de Français qu’il rencontre 
aux quatre coins de l’Hexagone : figée, rigide, dépersonnalisée, saisie dans son jus, 
oserons-nous. Tout comme le déguisement qu’ils arborent, ces derniers interrogent leur 
rapport au patrimoine et à ses “lieux de mémoire”. Sorte de Playmobils en puissance 
que des « saucisses en plastique » viendraient finalement trahir au premier plan, ces 
Français au visage moulé dans le vinyle font bonne figure. Le masque devient alors point 
de basculement où l’absurde progresse à l’ombre des soleils couchants et des 
résidences secondaires. 

En 160 clichés sélectionnés ici pour la parution (sur 500 au total), le photographe dresse 
le portrait d’une nation engluée dans une image d’Épinal qu’elle s’épuise à illustrer. Au 
travail, en vacances comme au musée, pendant près de dix ans, en jouant à “ressembler 
à”, les visages pâles de Marc Lathuillière révèlent un tourisme factice qui ne serait plus 
fait que de savoir-faire et de spécialités locales. Le constat est sans appel, la France 
s’est muséifiée. C’est que cette exploration des représentations de nos sociétés 
contemporaines, Marc Lathuillère la mène depuis plusieurs années. Doté d’une 
approche critique et féconde, c’est en revenant d’un long séjour en Asie que ce dernier 
décide d’entreprendre son propre tour de France. Nous sentons ici sans peine, le sceau 
d’un œil qui a baroudé, la bosse roulée d’un journaliste-reporter formé aux sciences 
politiques et aux voyages, mais également une réflexion ancrée dans ce que l’on a 
nommé la grande tradition de la photographie documentaire. Le masque dans la main, 
l’appareil photographique dans l’autre, il sillonnera ces belles régions à la rencontre de 
ceux qui voudront bien tenir la pose et « jouer leur propre rôle ». On trouve ici ce quelque 
chose des small trades d’Irving Penn chez cet artiste philanthrope qui, partant d’un 
constat, tente de se réconcilier avec un pays ralenti qui ne sait rien d’autre, si ce n’est se 
cacher derrière lui. La nuance et l’épaisseur du propos prennent tout leur sens dans 



l’élégant dialogue qu’il partage avec Frédéric Bouglé, critique d’art et directeur du Creux 
de l’Enfer à Thiers. 

« Alors que la photographie tend constamment, indiscrètement, à vous ramener à cette 
pénible obligation d’être, à proférer une insupportable injonction à la profondeur », 
souligne notre Bret Easton Ellis national, à qui il a été maintes fois comparé ; il n’est pas 
étonnant que cette longue conversation entre les deux hommes ait donné lieu à cette 
entreprise pléthorique. La sortie du livre Musée National s’accompagne en effet de deux 
projets d’expositions qui se tiendront toutes deux à Paris dans le cadre du Mois de la 
Photo. L’une présentera, à la galerie Binôme dès le début du mois, la série en question. 
L’autre déploiera les images photographiques de l’écrivain, pensées et mises en regard 
par le photographe lui-même au Pavillon Carré de Baudouin dans le XXe 
arrondissement.   
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