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France Clichés

Les pays sont devenus des especes en voie de disparition, pour ainsi dire les dinosaures
de la géographie terrestre. La mondialisation, ou plut6t la globalisation, les a maintenant
ensevelis sous une chape indéterminée de pictogrammes, de logos, de publicités
géantes qui rappelle la continuité du capitalisme dans la discontinuité des paysages. Le
fantasme gaullien d’une Europe qui irait de Brest a I'Oural a été remplacé par le fantdme
persistant d’'une Europe qui va de Danone a L’Oréal. En dépit d’'un sursaut meurtrier des
religions, les communautés auxquelles nous sommes réellement apparentés aujourd’hui
s’appellent SFR, Bouygues ou Orange. Nous portons tous le masque indifférencié du
marché.

Aux classes sociales se sont substituées les tranches d’age. Autrefois, dans les
sondages, on interrogeait des ouvriers, des agriculteurs, des employés. Aujourd’hui, on
n’interroge plus que des jeunes et des moins jeunes. La différence sexuelle s’atténue, en
vieillissant les corps se ressemblent. Nous nous ressemblons tous, car qui se ressemble
ne s’assemble pas, ou alors pas longtemps. C’est la différence qui unit, mais fort
heureusement le capitalisme en fait son ennemie intime, et de toutes ces formes il la
combat et I'abolit. Dans le vocabulaire médiatique, le mot de « personne » a ainsi été
définitivement banni et unanimement remplacé par celui « d’individu ». Du vide, de Iair
doit s’échapper de ce mot. Une forme d’indifférence calme, sereine, un peu ennuyée,
aussi. Dans la conscience de chacun, il faut que cette chose soit bien comprise et qu’on
n’ait plus jamais, dans les siécles et les siecles a venir, a y revenir dessus
lindividualisme n’est pas un humanisme. Et si par malheur, dans un prodigieux
mouvement de révolte ou d’agacement, il vous venait a I'esprit de vouloir lacérer ce
masque indifférencié du marché qui vous colle a la peau, vous pouvez étre s(r que vous
découvririez dessous quelque chose de pire encore, qui sait, un homme sans visage, un
animal.

Aujourd’hui, les gens se laissent photographier, filmer comme des animaux dans leur
réserve. lIs vivent, souvent indifférents au regard des autres, sous I'ceil des caméras,
dans la nouvelle transparence d’un univers ou méme les téléphones photographient. Les
images passent dans les journaux, a la télévision, pour authentifier la réalité de tout ca.
Et si elles font parfois un peu mal, si elles ne sont pas toujours agréables a regarder, si
elles pincent un peu, c’est pour nous assurer qu’on ne réve pas. « Les individus »
prennent la pose dans leur indistinction méme, semblent s’en foutre carrément. Dans
leur réserve, ils se sentent a I’abri du ridicule. La différence entre étre personne et étre «
une » personne leur semble désormais tellement artificielle, vagabonde. Leurs dmes
leur ont déja été tant de fois volées qu’ils ne s’assurent plus contre ce vol-la. lls savent
que toutes ces images qu’on prend d’eux sont des miroirs sans tain, des miroirs qui ne
réfléchissent pas. lls savent que ce qu’on appelle le « droit a 'image » dans les médias
est maintenant surtout devenu un devoir. Au demeurant, ils ne se plaignent pas. Leur
cage est encore assez grande. |l y a le ciel, il y a la mer, il y a les champs. Certes, la mer
est sale, le ciel aussi, les champs sont de moins en moins grands. C’est un peu
dommage, cette cage qui rétrécit. On cache parfois certaines larmes sous le masque



indifférencié du marché.

La France ? Elle a de fameuses nouvelles a vous annoncer : elle n’existe presque plus.
Elle serre frileusement ses phonemes pour ne pas devenir la Rance. Elle implose sans
implorer doucement sous vos yeux. Elle n’est plus le fameux, I'orgueilleux « pays aux
mille fromages ». Etonnamment, ce sont les Belges qui ont gagné la bataille. La France
obéit aux coups de triques de Bruxelles, c’est-a-dire du marché. La douceur de vivre en
France est en train d’étre remplacée par la douceur de vivre dans le monde du marché
unifié. Le pas de porte est a vendre. Pourquoi ne pas ouvrir une boutique de souvenirs ?
Quoique. La téléphonie mobile, ce serait plus rentable.
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